365公里视频,用镜头丈量山海间的温度与连接
- 科技
- 2026-06-24 07:20:31
- 17
地图上,365公里是一条直线,是云城到青溪镇的直线距离,但对阿婆来说,这是她思念儿子时,目光要翻越的三座山、五条河;是对小孙子视频里喊“奶奶”时,屏幕那头触不到的暖,对在城市打拼的林宇来说,这是周末五个小时的高铁,是“常回家看看”的承诺总被加班打破的遗憾,直到“365公里视频”项目启动,这条冰冷的直线,才慢慢变成了有温度的纽带。
镜头里的山海,是青溪镇的四季晨昏
“365公里视频”的起点,是青溪镇的老槐树,那棵树龄百年的槐树下,镇里的老人总爱摇着蒲扇讲过去的故事,项目发起人陈默,是个从青溪镇考到云城的大学生,他记得小时候最盼的就是镇上的露天电影——一块白布,一台老式放映机,全村人挤在一起,光影在脸上晃,笑声比蝉鸣还响,大学毕业后,他学影视制作,总想着给家乡做点什么。
“不如用镜头记录青溪镇吧。”陈默和几个同学一拍即合,他们买了台二手摄像机,回到青溪镇,从春拍到冬,春天的镜头里,梯田的油菜花像打翻的调色盘,农人弯腰插秧,水花溅起时,阳光正好落在他们黝黑的脊背上;夏天的镜头里,老屋的屋檐下,阿婆用竹筛晒辣椒,风一吹,红彤彤的辣椒跟着晃,像一串串小灯笼;秋天的镜头里,稻田里金黄的稻穗压弯了腰,孩子们追着稻茬跑,裤脚沾满泥,笑声惊起一群白鹭;冬天的镜头里,青溪镇下了一场薄雪,老槐树的枝桠上堆着雪,阿婆围着火炉给孙子织毛衣,毛线团滚到地上,小狗赶紧叼回来,尾巴摇得像拨浪鼓。
他们把视频剪成1分钟的短片,取名《青溪的365天》,发在短视频平台上,起初只是陈默的同学转发,没想到,视频里“泥土的味道”“烟火气的声音”,戳中了无数人的心,云城的白领留言:“原来这才是春天,不是写字楼里的中央空调。”青溪镇在外打工的年轻人说:“想家了,就刷到你们的视频,好像闻到了家里的炊烟。”
屏幕两端的连接,是跨越山海的牵挂
“365公里视频”慢慢有了更多参与者,云城一家养老院的老人们,成了视频的“忠实观众”,92岁的周奶奶,儿子在国外工作,每年只回来一次,她不会用智能手机,护工会每天把视频投影在养老院的墙上,看到青溪镇阿婆给孙子织毛衣,周奶奶总会抹眼泪:“我儿子小时候,我也这样给他织。”护工悄悄给周奶奶的儿子打了电话,视频里,周奶奶戴着老花镜,对着镜头说:“儿啊,奶奶想你,但看到别家的孩子,就知道你在外面也过得好。”
青溪镇的小学也加入了进来,老师带着孩子们拍“我的家乡”系列视频:有的孩子拍家门口的小溪,说“这是我们村的‘自来水’,夏天泡凉快极了”;有的孩子拍爷爷打铁,铁锤敲在铁砧上,“叮叮当当”的声音,比音乐还好听;还有的孩子拍自己喂鸡,鸡抢食时,翅膀扑棱棱的,逗得屏幕那头的小学老师直笑,云城的小学把视频放给孩子们看,城市的孩子说:“原来乡村的夏天,没有冰淇淋,但有溪水和萤火虫,也好美。”
最让陈默感动的是一次“视频连线”,青溪镇的李阿婆,养了三十年的蜜蜂,酿的蜜又甜又香,但山路难走,蜜运不出去,陈默把李阿婆割蜜的视频发出去,云城的一个美食博主看到了,专程开车到青溪镇,买了五十斤蜜,还在视频里教李阿婆怎么用直播卖货,那天晚上,李阿婆第一次看到自己的蜂蜜被“打包发货”,对着镜头笑得合不拢嘴:“原来山里的蜜,也能飞到大城市去。”
365公里的意义,是让距离不再是距离
“365公里视频”已经拍了三年。
发表评论